在這場(chǎng)沒有前例可遵循的民間救助樣本中，道祿游走在“道義上獲得支持但無政策支撐”的尷尬夾縫中。

4月14日上午，道祿去探訪一名因出水痘被短暫隔離到別處的男孩，這是留在他身邊照顧的幾十名孩子之一。新京報(bào)記者杜雯雯攝

四月的泉州，夜間最高風(fēng)力達(dá)到六級(jí)。海風(fēng)呼啦掃過高鐵站前的廣場(chǎng)空地，行人的頭發(fā)連同散開的衣角在空中亂舞。

道祿在出站口等人。他1米7幾的個(gè)子，長(zhǎng)圓臉。寸頭剃得貼近頭皮，露出12個(gè)圓點(diǎn)戒疤。除了上衣，褲子和布鞋都是寺廟里最常見的土黃色。

21時(shí)17分，人來了。

道祿脫下灰色的僧袍外套，蓋住一名被環(huán)抱的男嬰，護(hù)送進(jìn)路邊等候多時(shí)的私家車。孩子一路乖巧，不哭不鬧。偶爾哼唧一聲，道祿便接過他，把孩子的頭貼靠在自己前胸，一邊輕拍后背，嘴里一邊哄著，“噢，沒事沒事，爸爸在，沒事的。”

這并不是道祿的孩子。十個(gè)月前，一名20歲的年輕女孩悄悄產(chǎn)子，把孩子托給廣州某慈善組織的義工短暫代養(yǎng)。根據(jù)法律規(guī)定，社會(huì)福利院只收留孤兒、無法查明其父母或者其他監(jiān)護(hù)人的，以及生活無著的未成年人。生父母無力撫養(yǎng)的需要開具特殊困難證明。

男嬰的母親不符合此條件。她即將成婚，要嫁給另一個(gè)不知道她往事的男人，這個(gè)兒子是她的秘密。

4月14日晚上，道祿和泉州的同門師弟在泉州高鐵站接義工和一名十個(gè)月大的男嬰，嬰兒的生母是一名20歲的女孩，并未露面。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

4月14日下午，道祿接到廣州義工打來的求助電話，臨時(shí)決定從南通飛往福建泉州，安排這名孩子的去處。過去七年，超過三百位孕婦通過各種方式找到道祿，將生下腹中子的希望寄托于他。

這些媽媽大多未婚單身，無力獨(dú)自撫養(yǎng)孩子且不被家人接納。她們的孩子被視作人生意外和秘密，普通新生兒擁有家庭的關(guān)愛、一紙戶口乃至生父姓氏，在他們身上卻變成奢望。

道祿是當(dāng)?shù)貗D聯(lián)、民政、公安等多個(gè)部門的?？?，但官方也表示很為難，“這是個(gè)新生事物，”“很復(fù)雜，需要聯(lián)動(dòng)好幾個(gè)部門”。

道祿發(fā)起的這場(chǎng)民間救助樣本，并無模板案例可遵循，也面臨前所未有的困境、壓力和質(zhì)疑。

和尚爸爸

在道祿牽線下，男嬰被暫時(shí)寄養(yǎng)在泉州的一戶人家。

安頓下來，道祿就發(fā)現(xiàn)，男嬰的屁股和大腿內(nèi)側(cè)起了成片的紅疹。他一邊責(zé)怪義工隨身攜帶的尿不濕品牌太差，一邊叫人端來一盆溫水。他蹲坐在藍(lán)色的小板凳上，右手托著孩子上身，左手輕輕給孩子屁股澆上水，擦干后又細(xì)細(xì)抹上藥膏。

深夜十點(diǎn)半，道祿跑進(jìn)一家還在營(yíng)業(yè)的便利超市。他從一排貨架上準(zhǔn)確挑出十個(gè)月的嬰兒要喝的2段奶粉，區(qū)分開孩子喝奶和喝水的小瓶子，并且熟知哪個(gè)品牌的尿不濕不容易導(dǎo)致孩子皮膚過敏。

4月14日晚上十點(diǎn)半，在泉州安置好一名男嬰后，道祿跑到附近一家便利超市買嬰兒用品。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

他看起來非常擅長(zhǎng)“爸爸”的角色。事實(shí)上，這個(gè)祖籍江蘇南通的42歲男人的確是一位爸爸，他有一個(gè)女兒，是出家前與前妻所生。

但他豐富的育兒經(jīng)驗(yàn)并非來自照顧自己的孩子。據(jù)道祿的不完全統(tǒng)計(jì)，從2012年至今的七年間，他陸續(xù)救助了超過300位孕婦產(chǎn)子。僅今年的前四個(gè)月，就有13名嬰兒在他的見證下出生。

“小孩剛出生像個(gè)小米老鼠一樣。”在面對(duì)這些天真稚嫩的孩童時(shí)，道祿展現(xiàn)出柔軟的好脾氣，撞痛了“來吹吹”，哭了“來抱抱”。

多數(shù)孩子都被生母帶走了，道祿身邊陸續(xù)留下了四十來個(gè)孩子。他留下生母?jìng)兊纳矸菪畔⒑吐?lián)系方式，并與對(duì)方簽訂一份書面的監(jiān)護(hù)權(quán)委托協(xié)議，承諾可以幫忙把孩子養(yǎng)到18歲，這期間如果母親具備條件可隨時(shí)把孩子帶走，小孩成長(zhǎng)過程中遇到意外、死亡、殘疾等問題，委托人承諾不追究道祿任何責(zé)任。

他從不追蹤離開的生母和孩子，只對(duì)留在身邊的孩子負(fù)責(zé)。其中一些孩子就留在道祿的大本營(yíng)——位于南通如皋老家的一棟3層灰色小樓，這里被取名為“護(hù)生小居”。

房子原本是道祿留給女兒的私宅，現(xiàn)在看起來更像是一處育兒所：一樓客廳的樓梯轉(zhuǎn)角處變成了臨時(shí)庫(kù)房，堆滿紙巾、奶粉、尿不濕;孩子的衣物按照外套、秋衣、褲子被收納疊放在十幾個(gè)透明的儲(chǔ)物箱中;臥室、餐桌、茶幾上隨處可見兒童讀物和小玩具。

這棟三層的灰白色小樓，是道祿原本留給女兒的房子，位于南通的如皋老家，現(xiàn)用作養(yǎng)育救助的孩子們，被稱為護(hù)生小居。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

日常照顧孩子的是幾個(gè)女義工，道祿每周不定時(shí)從南通返回如皋老家看望這些孩子。有時(shí)，剛踏進(jìn)房門，活潑點(diǎn)的孩子便會(huì)撲到他懷里要他抱，也會(huì)纏著要“爸爸”喂香蕉。

他是這里最受孩子歡迎的人。但他有一套自己的教育理念：孩子不能養(yǎng)得太嬌氣，也不鼓勵(lì)義工投入太多私人情感在某個(gè)特定的小孩身上。

出于安全考慮，小孩不能隨意外出游玩，離開護(hù)生小居必須跟道祿匯報(bào)，更不允許有人以小孩的名義做廣告或是標(biāo)榜自己的利益交換。除了廁所和臥室，護(hù)生小居的公共區(qū)域和大門內(nèi)外都安裝了攝像頭，24小時(shí)記錄著這里發(fā)生的一切。

不少人打聽到道祿身邊這些健康的孩子，通過各種渠道來試探打量，希望能抱養(yǎng)。有想送錢表明心意的，有找熟人打招呼的，還有大哭訴苦的，都被道祿擋了出去，“絕對(duì)不行，民間收養(yǎng)是違法的。”

光是4月18日上午，就有兩個(gè)家庭跑到道祿居住的地方：一對(duì)南通本地的母女。32歲的女兒先后做過四次試管嬰兒，但都由于基因染色體問題無法保住胎兒。另一對(duì)是從內(nèi)蒙古特地飛來的退休老夫婦，想為沒有孩子的女兒抱回一個(gè)外姓孩子。

4月18日上午，一對(duì)南通母女和一對(duì)內(nèi)蒙古飛來的老夫婦前來拜訪道祿，希望能抱養(yǎng)孩子但被道祿勸回。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

在來道祿這里之前，他們也嘗試過其他途徑，例如去福利院咨詢收養(yǎng)。對(duì)方告訴他們，光是登記等待的家庭就已經(jīng)有好幾百號(hào)了，除非有嚴(yán)重身體缺陷的孩子不大用排隊(duì)。

道祿也無能為力，他邊勸訪客邊感嘆，“真是澇的澇死，旱的旱死。”

求助的女人

入佛門之前，道祿便一直對(duì)懷孕墮胎這件事抱有反對(duì)意見，總覺得“女人要么別懷孕，懷孕了別墮胎。”

過去，道祿算得上是一個(gè)成功的生意人，開過自己的工廠做外貿(mào)工藝品，有房有車，生活無憂。前妻懷孕時(shí)，他擔(dān)心近親婚姻生下的孩子有缺陷，便發(fā)愿如生下女兒健康無虞便50歲到寺廟出家。

離婚后，他干脆把出家的計(jì)劃提前。“對(duì)感情看淡了，覺得沒什么意思了。” 2010年，他在廈門普光寺剃度，后來把身份證名字從“吳兵”改成法號(hào)“道祿”。

救助始于2012年，他在普賢寺看到很多香客前來超度的往生牌位都是寫給自己墮胎的腹中嬰孩，便想做點(diǎn)什么。最初，他只是從佛家不殺生的角度，幫助少數(shù)不想墮胎的女人生產(chǎn)，并臨時(shí)代養(yǎng)孩子一段時(shí)間。

“第一年救助了8個(gè)、10個(gè)。”他不缺錢，出家前攢下幾十萬元的積蓄，一個(gè)孕婦的生產(chǎn)費(fèi)用也就幾千元。

但后來，他做的事傳到網(wǎng)上，找來的人也越來越多。

他停不下來了，道祿常年帶著兩部手機(jī)，切換著三個(gè)微信號(hào)，有超過12000個(gè)好友，其中20%是找他咨詢過懷孕生子的女人。幾乎每隔兩三分鐘，便會(huì)涌入新的來電。相似的開場(chǎng)白重復(fù)過無數(shù)次，“對(duì)的，我是道祿法師，你講......”

女人們認(rèn)識(shí)道祿的方式千差萬別。有人是在朋友圈里看到10萬+的網(wǎng)絡(luò)爆文，有人是從抖音刷到了介紹道祿救助孕婦的小視頻，還有人由學(xué)佛的師傅介紹過來。

4月14日深夜，一名從廣州北送到泉州的男嬰在護(hù)工的陪伴下，被道祿安置到一戶人家。孩子全程不哭不鬧，很懂事。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

懷孕五個(gè)月的楊琪，第一次見到道祿是在南通的火車站。K字頭火車從西北駛出，全程37小時(shí)22分鐘。她唯一的隨身行李是一只橙色的塑料袋，兜著兩桶泡面。

在楊琪的甘肅老家，全村也就幾百口人，算起來都沾親帶故。未婚先孕這樣的“丑聞”，會(huì)讓各個(gè)版本的流言像滿街飄飛的楊絮，細(xì)細(xì)碎碎鉆進(jìn)每戶人家的窗戶。

她本在離家40分鐘車程的火鍋店當(dāng)傳菜員，擔(dān)心全家因此抬不起頭，便跑離家鄉(xiāng)，隱匿到更遠(yuǎn)的江蘇。

對(duì)這些未婚先孕的女孩來說，有時(shí)候，自己的家是回不去的。

小鹿父母離異后各自再婚，發(fā)現(xiàn)懷孕時(shí)，沒人愿意提供居所給這“來路不正”的孩子，連孕婦本人也被冷待。小鹿曾在電話中小聲試探，“媽...我可不可以...去你那兒住?”回復(fù)干脆，“不行。”

她也曾考慮過打掉這個(gè)孩子。但網(wǎng)上一個(gè)流傳甚廣的視頻讓小鹿猶豫了：有人用兩片剖開的草莓對(duì)比演示人流手術(shù)對(duì)女人子宮的內(nèi)創(chuàng)傷害，細(xì)細(xì)的吸管在柔軟的果肉內(nèi)壁攪動(dòng)，直至變成稀碎的果泥。“身邊有朋友做過人流，我很害怕。”小鹿說。

孕婦們大多單獨(dú)前來，佳佳是個(gè)例外。這個(gè)因懷孕跟學(xué)校告了長(zhǎng)病假的女孩，實(shí)際上還有半年才達(dá)到成年人的法定年齡。大多數(shù)時(shí)候，她靠坐在母親一旁，低頭刷手機(jī)屏幕，全程少言。

她看起來樸實(shí)又稚嫩，是那種一見面就會(huì)讓人覺得“成績(jī)不錯(cuò)”的乖巧模樣。對(duì)年幼的佳佳來說，生下孩子是最好的選擇嗎?

女孩回答不了，這個(gè)話題明顯超綱了她當(dāng)下的人生閱歷。母親說墮胎是罪孽，她不反駁，母親說生下孩子后不能帶在身邊養(yǎng)，她也默許。

起初，孕婦們對(duì)道祿的態(tài)度是，“有一點(diǎn)不相信”。

一個(gè)陌生男人，主動(dòng)承諾提供往返車費(fèi)、住院生產(chǎn)和孩子撫養(yǎng)的全部花銷——前提是，只要你不想墮胎愿意生下這個(gè)孩子——怎么看都有點(diǎn)新聞里騙子的意味。

共處原則與底線

道祿從不掩飾自己的情緒，高興時(shí)哈哈大笑，生氣了拍桌子紅眼，大嗓門急脾氣，這讓他看起來很不像那種平心靜氣的佛家人。

“隨心所欲、喜怒無常、天馬行空。”這是道祿對(duì)自己性格的形容。

但他刻意與前來求助的女人們保持著安全距離，他甚至從不詢問她們的過往私事，“知道得越多心越累。”

他把她們安排在一間間不可對(duì)外明說地址的出租房。光是從年初至今，就來來去去超過25個(gè)孕婦。但道祿幾乎不到這些出租屋去探望她們，只是按月打錢、按時(shí)提供生活物資。他更像個(gè)管理企業(yè)的CEO，制定下諸多規(guī)矩。

護(hù)生小居內(nèi)，好心人捐贈(zèng)的新生兒衣物分門別類放在收納箱中。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

孕婦們剛抵達(dá)南通，第一條約束便開始生效：懷孕的女子會(huì)被送去醫(yī)院體檢。一是確保胎兒健康，二是避免傳染病的交叉感染。

有些女人會(huì)隱瞞自己的病情。梅毒、乙肝查出過幾例，需要送到傳染病醫(yī)院的婦產(chǎn)科采取阻斷療法。還有人是稀有的Rh陰性血，生產(chǎn)時(shí)醫(yī)生也得提前預(yù)備。

入住后，她們還要遵守“共處原則”，最重要的是不能惹是生非。關(guān)于隱私的要求就更多了：不能私留聯(lián)系方式，在網(wǎng)上購(gòu)物不能直接送到居住地，可通過寺廟轉(zhuǎn)遞，不能給外界發(fā)定位，不能泄露孕婦和孩子的照片。

這些不近人情的規(guī)矩或起因于之前遇到的麻煩。曾經(jīng)，有孕婦在網(wǎng)上買了包裹送到房門口，快遞小哥透過門縫看到好幾個(gè)懷孕的女人，屋里還傳出新生兒的啼哭，轉(zhuǎn)身下樓便報(bào)了警，懷疑有倒賣嬰兒的利益團(tuán)伙。盡管后來澄清了事實(shí)，但也暴露了救助地點(diǎn)，只能再換新的地方。

有時(shí)他也會(huì)剔除掉一些不合適的救助對(duì)象。

兩年前，蘇州西園寺的義工介紹來一位不到40歲的孕婦。她和前夫離婚不離家，還懷上了同鄉(xiāng)的孩子，送到道祿這兒時(shí)已有六個(gè)月身孕。

同鄉(xiāng)月薪十多萬，女人要他每年付百八十萬的撫養(yǎng)費(fèi)。她跟前夫在電話里商量怎么跟同鄉(xiāng)開口要錢，被道祿偶然發(fā)現(xiàn)，一氣之下攆走了。

“這種情況不救助，不助長(zhǎng)社會(huì)歪風(fēng)邪氣”，道祿說，女人來的時(shí)候他就看著“眼神不對(duì)”。

還有個(gè)叫小陳的女人，騙道祿說父母雙亡，獨(dú)自在上海打工。信用卡欠了四萬塊，還跟義工打聽肚子里的孩子生下來能不能賣掉。

她犯了被救助者的大忌：試圖用孩子換錢。道祿甩給她1000塊路費(fèi)，也打發(fā)走了。

“我不救助，就沒人懷孕，沒人墮胎？”

平常時(shí)，道祿居住在南通外環(huán)北路附近的“萬善寺”，鄰近一片公園綠地。單從外觀看，這里實(shí)際是幾間彩鋼瓦搭建的簡(jiǎn)易平房。紅頂黃墻，院里雜亂堆放著零散物件，零散矗立著幾尊佛像。靠墻的那張黃色長(zhǎng)桌右側(cè)，是道祿的固定座位，周圍四張木椅子接待過數(shù)不清的前來求助的女人。

道祿現(xiàn)居住的萬善寺。實(shí)際是位于南通崇川區(qū)和港閘區(qū)交接的一片公園綠地里，簡(jiǎn)易搭建而成的彩鋼瓦房，圖中的客堂為主廳，主要用來接待訪客。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

沖著門口的方位，抬頭便能看見懸掛在門梁上的一幅題字，白紙黑墨，還裱上了一圈木框，規(guī)規(guī)矩矩寫著四個(gè)字：一方凈土。

他坐在這里，算了一筆賬：平均一年下來單個(gè)孕婦的開銷在1.2萬元左右，代養(yǎng)的孩子開支在2.5萬至3萬元間，總體費(fèi)用大約200萬元。

早年間的積蓄已經(jīng)消耗殆盡，他開始發(fā)揮商人的特長(zhǎng)。他開發(fā)身邊的資源，把茶葉、月餅、芋頭和山楂通通包裝成商品在朋友圈和微店售賣，一年能帶來近百萬的銷售額，這幾乎填補(bǔ)了救助孕婦和養(yǎng)育孩子開支的一半。剩下的部分，靠信眾和好心人的捐贈(zèng)，便能維持運(yùn)轉(zhuǎn)。

他還請(qǐng)了一位財(cái)務(wù)專業(yè)的義工記錄這些捐款的進(jìn)出賬，每月公開流水。錢的用途也被嚴(yán)格限制，捐贈(zèng)買米的不能用來買油，指定救助的就不能拿去放生。賬戶里常年存著20萬備用金，不到萬不得已這筆錢是不能動(dòng)的，就算使用也要幾位群主監(jiān)理共同點(diǎn)頭才行——聽起來，這幾乎就是現(xiàn)代公司財(cái)務(wù)管理的翻版。

生意場(chǎng)教給他的靈光和人脈技巧，依然被他靈活運(yùn)用到現(xiàn)在。

比如，資源是可以盤活利用的。道祿想幫當(dāng)?shù)氐膭?dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)找一個(gè)能收養(yǎng)800條流浪狗的基地，要視野開闊遠(yuǎn)離居民區(qū)。在道祿的牽線下，一個(gè)信眾慷慨騰出靠近海邊的幾十畝空地，并答應(yīng)不收分文免費(fèi)使用。

4月12日下午，道祿和當(dāng)?shù)匾粋€(gè)動(dòng)物保護(hù)組織的人去查看流浪狗收養(yǎng)地。這片靠近海邊的地由道祿的一位佛教信眾提供，承諾免費(fèi)使用。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

道祿身邊還常年跟著四個(gè)徒弟，最大的20歲。研習(xí)佛法之外，他把那些商業(yè)世界的規(guī)則也引入對(duì)弟子的教養(yǎng)之道。他帶著他們?nèi)ソ稚?，讓他們觀察商販言行舉止，教他們與對(duì)方砍價(jià)理論。

“就算弟子要還俗，他們還可以回歸社會(huì)自給自足。”道祿是這樣想的。

2017年，他救助孕婦數(shù)量達(dá)到一個(gè)小高峰，這也給他惹來麻煩。

護(hù)生小居所在的如皋市政府三部門聯(lián)合發(fā)布一紙通告：認(rèn)定其宗教教職人員身份未經(jīng)縣級(jí)以上宗教事務(wù)部門備案，其幫助孕婦撫養(yǎng)嬰幼兒的行為也不符合現(xiàn)行規(guī)定。

他的僧籍曾掛在南通的普賢寺，但因收養(yǎng)的事影響寺院聲譽(yù)，還引來他和諸多女人生孩子的傳聞。在普賢寺住持的建議下，道祿不得不先行離開寺院。

在政策層面，道祿的行為沒有對(duì)應(yīng)的條款，官方把他認(rèn)定為非法救助。道祿不服氣，他認(rèn)為自己養(yǎng)育的并非失去雙親的孤兒，而是母親暫時(shí)沒有能力管的孩子，不能與孤兒院的孩子等同。

“護(hù)生小居設(shè)在我家里，跑得了和尚跑不了廟，那些媽媽好多都是十幾歲的年紀(jì)，你讓她們?cè)趺垂?”道祿反駁道。

在民間輿論聲音中，也有人從道德層面批評(píng)他是在縱容棄嬰。他答：“到處都是第三者插足、奉子成婚的電視劇，社會(huì)缺乏道德教育和性教育，這不是我的問題，是社會(huì)的問題，我只是幫忙做點(diǎn)事。”

末了，又補(bǔ)上一句，“我不救助，就沒人懷孕，沒人墮胎?”

早幾年，他開著那輛二手白色哈弗跑遍了南通市幾乎所有的醫(yī)院，通往婦產(chǎn)科的路是他最熟悉的，他送不同的女人去產(chǎn)檢，在產(chǎn)房外等待生產(chǎn)，給她們祈福祝禱。出生證明上，不止一個(gè)孩子登記他為爸爸。

“人家都認(rèn)識(shí)我，后來南通的醫(yī)院都接到衛(wèi)生部門的通知，禁止接收我救助的這些孕婦”，道祿說，三年前有一個(gè)宮口開了四指的女孩從醫(yī)院被趕出來，臨時(shí)轉(zhuǎn)到一家私立醫(yī)院生產(chǎn)。

道祿不得不轉(zhuǎn)到“地下”。為了不給救助帶來明面上的阻礙，道祿一面應(yīng)承著當(dāng)?shù)卣辉倬戎碌脑袐D，但實(shí)際以更隱蔽的方式將她們送進(jìn)一間間產(chǎn)房。

護(hù)生小居內(nèi)擺滿了救助孕婦的日常生活用品。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

4月15日下午，產(chǎn)婦楊芳要出院了。護(hù)士拿著出生證明登記表來到病房，讓她在表格里寫下孩子父母雙方的名字。

到“父親”那欄時(shí)，楊芳停筆愣了一下。她伸手去翻找散落在床上的好幾頁(yè)紙，抽出一張男子的身份證復(fù)印件，按照上面的姓名填進(jìn)了表格。

楊芳寫的名字是一位由道祿安排的義工。這些“臨時(shí)丈夫”只在女人們生產(chǎn)所需的重要環(huán)節(jié)出現(xiàn)，比如手術(shù)簽字、新生兒出生證明登記。

道祿躲到幕后，招募男義工，將自己的經(jīng)驗(yàn)方法傳授給他們，如法炮制。醫(yī)院大多數(shù)時(shí)候不會(huì)盤查家屬身份，但道祿還是會(huì)提醒義工，要警惕要機(jī)敏，就跟打游擊戰(zhàn)一樣。

比如同一家醫(yī)院的婦產(chǎn)科，一個(gè)男人最好不要出現(xiàn)超過兩次，以免變成熟臉被盯上;人頭攢動(dòng)的著名三甲醫(yī)院盡量避開，管理寬松些的普通醫(yī)院婦產(chǎn)科足以;碰到了熟人也要有心理準(zhǔn)備，標(biāo)準(zhǔn)回答是來看望照顧家里剛生孩子的親戚。

但有時(shí)，由道祿和義工假扮的“臨時(shí)丈夫們”也會(huì)遇到尷尬。

生產(chǎn)時(shí)媽媽們都赤身裸體，從產(chǎn)房推出來醫(yī)生會(huì)讓家屬幫忙抱到移動(dòng)床位，“哎，把你老婆弄出來。”頭幾回手生，有人羞得手都不知道往哪兒擱才好。

在病房照顧產(chǎn)婦時(shí)，隔壁床的家屬會(huì)笑著沖幫忙的男人喊，“哎呀，這小孩跟他爸長(zhǎng)得真像!女兒都像爸!”

能力范圍之外

在被救助者眼中，道祿“神通廣大”，但他并非全能，他只能掌控他所管理的范圍空間。

有人在網(wǎng)上截取他的微信頭像，冒充他募集善款，光去年就被道祿逮住四個(gè)，隨后是漫長(zhǎng)的糾纏，辟謠、舉報(bào)、封號(hào)。

現(xiàn)在最讓道祿頭疼的，是如何給留在身邊的孩子們上戶口。他曾想把孩子的戶口落到萬善寺的地址，以集體戶的名義。但這塊土地性質(zhì)復(fù)雜還涉及拆遷，短期內(nèi)無法落實(shí)。

道祿撫養(yǎng)的孩子中，有好幾個(gè)將在今年秋天讀小學(xué)，沒有戶口意味著無法入學(xué)。他有些慌了。

他的手機(jī)里存著當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)戶籍管理的領(lǐng)導(dǎo)電話，他反復(fù)催問多次，也沒得到確切答復(fù)。過去幾年里，他跑遍了能夠咨詢到的所有部門，沒有誰能解決他的實(shí)際問題。

事實(shí)上，在這場(chǎng)沒有前例可遵循的民間救助樣本中，道祿游走在“道義上獲得支持但無政策支撐”的尷尬夾縫中。

4月14日早上，丹陽(yáng)護(hù)生小居的義工帶著幾個(gè)孩子來和道祿碰面，之后又開車返回。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

4月中下旬的一個(gè)下午，他又一次跑去當(dāng)?shù)孛裾衷儐?，一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)在辦公室接待了他。

道祿在他面前倒了一通苦水，對(duì)方也跟他交底，說道祿在做的事是個(gè)新生事物，還不普及。按照現(xiàn)行規(guī)定，救助婦女兒童要遵循屬地原則，將其送回戶籍所在地的民政或婦聯(lián)來解決，否則一旦出了問題責(zé)任由誰來?yè)?dān)?

從這一點(diǎn)來說，道祿無疑是幸運(yùn)的：過去七年的幾百例救助中，由醫(yī)生認(rèn)定的胎兒自身情況不好停胎流產(chǎn)的有幾例，但沒有一個(gè)孕婦在道祿的照顧下出事引來醫(yī)療意外和麻煩。

領(lǐng)導(dǎo)給他遞上茶水，熱情又耐心，但說到最后他只能建議和尚，“去婦聯(lián)問問。”

道祿起身往婦聯(lián)的方向走，不過這回連大門都沒進(jìn)去。

市政府的保安攔下了他，問他具體找誰，道祿答不上來，被支到附近的信訪辦。保安說，“那里有婦聯(lián)的人，有問題去那邊反映。”

道祿又調(diào)轉(zhuǎn)車頭，開進(jìn)信訪辦的大門。在三樓的一間小屋，道祿把剛才給領(lǐng)導(dǎo)說的話又重復(fù)了一遍給兩位值班的中年女士。

兩位女士的工作日常是調(diào)解婚姻家庭糾紛，管不了道祿這檔子事。眼看著又沒結(jié)果，其中一位抬手往隔壁指了指，說旁邊有位人大的主任，說不定能協(xié)調(diào)這事。

道祿又跑到隔壁房間，第三次復(fù)述了自己的來由。主任聽完撓撓頭，起身說，“唉，這個(gè)事情很復(fù)雜，需要聯(lián)動(dòng)好幾個(gè)部門，估計(jì)只有信訪局出面才行。”

他帶著道祿下樓，領(lǐng)著去了一樓的信訪登記室。

填表、登記，再次講明來由。年輕的小伙子在電腦前詳細(xì)敲下道祿陳述的需求，最后抬頭告訴他，關(guān)于戶口的反映情況會(huì)反饋到公安部門，15個(gè)工作日內(nèi)確定是否受理，如果受理，60個(gè)工作日內(nèi)給予答復(fù)意見。

走出信訪辦的門口，道祿摸摸頭，又?jǐn)倲偸?，像是?zhàn)敗而歸的士兵。

也不都是壞消息。至少在南通之外，道祿有一些支持者。

江蘇省丹陽(yáng)市的慈善總會(huì)在當(dāng)?shù)爻闪⒘艘粋€(gè)護(hù)生小居的慈善義工隊(duì)，幫忙撫養(yǎng)著道祿的7個(gè)孩子。孩子的撫養(yǎng)需要經(jīng)費(fèi)，一些企業(yè)想要資助，但需要開具正規(guī)發(fā)票，便從丹陽(yáng)慈善總會(huì)的渠道來捐贈(zèng)，專款專用。

丹陽(yáng)市慈善總會(huì)副秘書長(zhǎng)吳加瑞說，完全是出于人道主義救助的立場(chǎng)在做這件事，“主要考慮到孩子是無辜的。”

就沒有一個(gè)兩全其美的辦法嗎?

道祿思考了很久，倒真琢磨出一個(gè)他心里最理想化的狀態(tài)：由政府出面搭建一個(gè)平臺(tái)，可以和孤兒院對(duì)接，保障這些未婚女子的隱私，幫助她們生下健康但無力撫養(yǎng)的孩子，規(guī)定生母每年可來探視。同時(shí)，對(duì)接有撫養(yǎng)孩子需求的家庭，優(yōu)先照顧失獨(dú)和烈士家庭。

救助孕婦、溝通協(xié)調(diào)、照顧孩子、經(jīng)營(yíng)生意，道祿現(xiàn)在的生活已被雜事盤踞，遠(yuǎn)離了佛家所謂的六根清凈。他埋怨自己一天到晚被雜事困在小屋子里出不去。但一壺茶續(xù)上，話鋒又轉(zhuǎn)，“一停(孩子)命沒了，我現(xiàn)在是上山容易下山難，騎虎難下啦。”

一位被道祿救助過的孕婦形容他，“是在和尚框架下做世俗人做的事。”

4月14日晚間，道祿在泉州一家愿意幫忙照顧孩子的家庭中交代注意事項(xiàng)。新京報(bào)記者杜雯雯 攝

在道祿看來，自己應(yīng)該融入社會(huì)而不是脫離社會(huì)。他覺得，沒有孩子的家庭是不完整的，這樣的觀點(diǎn)也契合了大部分主流家庭的愿景。

但有時(shí)，他對(duì)自己給出的意見正確與否并不自知。有老太太打電話來向他抱怨自己的女兒不愿意生育孩子，道祿鼓勵(lì)老太太去跟女兒死磕，“外面抱的哪有自己生的好，你去跟她哭跟她鬧，逼一下，無論如何讓她生一個(gè)。”

和尚時(shí)常處于一種高亢的情緒中。他開著車跟副駕駛坐的人聊天。說著說著，雙手便離開了方向盤比劃起來，盡管車速不快，但車身漸漸失控，騎在兩條行車道的白色虛線上。

大約過了十幾秒，車快要駛到紅綠燈處，道祿的雙手又重新抓起方向盤，一把拉回走歪的車頭，回復(fù)原位。

有時(shí)，他會(huì)突然揚(yáng)起聲調(diào)，大罵滿街的無痛人流廣告，說那是縱容社會(huì)道德滑坡。冷靜下來又垂眼低嘆，“ 這些女孩之前可能是錯(cuò)了，但法律都有讓人改過自新的機(jī)會(huì)，更別說一條人命，是吧。”

(文中楊琪、小鹿、佳佳、楊芳為化名。)

關(guān)鍵詞： 和尚 女人 孩子