由NETFLX發(fā)行的治愈系動(dòng)畫《無(wú)限》又名《想哭的我戴上了貓的面具》已于6月18日全球同步上線。由于新冠疫情原因該影片無(wú)法在電影院中正常上映，于是我們財(cái)大氣粗的字節(jié)跳動(dòng)再次買下了《無(wú)限》在國(guó)內(nèi)的獨(dú)家播放權(quán)。各位小伙伴可以在西瓜視頻與抖音上，看到這部由岡田麿里打造的治愈片。

電影主打治愈與愛(ài)情兩個(gè)主題，講述的是“問(wèn)題少女”無(wú)限從逃避生活到走出孤獨(dú)獲得新生與成長(zhǎng)的故事。延續(xù)一貫風(fēng)格，岡媽對(duì)少女陷入戀愛(ài)、逃避生活與希望世界毀滅等感情處理，刻畫都十分細(xì)膩。

影片時(shí)長(zhǎng)共計(jì)約100分鐘，其中有接近60分鐘的時(shí)間都在刻畫主人公無(wú)限的內(nèi)心世界，最后僅僅用了40分鐘的時(shí)間來(lái)表現(xiàn)主角成長(zhǎng)。從某種意義上來(lái)看，這種處理方式或許有些虎頭蛇尾，但總的來(lái)說(shuō)這還是一部值得觀閱的作品。

面具：孤獨(dú)與自由的一把鎖

面具是《無(wú)限》中出現(xiàn)的一個(gè)重要道具，它分為貓面具與人面具。當(dāng)一個(gè)人不想以“人”的身份生活時(shí)，他的身份面具便會(huì)脫落，只要再戴上貓面具，他便可以在貓島以一只貓的身份無(wú)憂無(wú)慮的生活。同樣，如果一只貓有什么未了的心愿，它也可以選擇帶上人面具去實(shí)現(xiàn)自己的愿望。

面具起源非常早，幾乎與部落文明一同誕生。幾乎五大洲七大洋的各族人民都不約而同的選擇了將面具作為種族文化的初始之光。雖然制造面具既不能果腹充饑，也不能驅(qū)趕野獸，但它卻象征了人們對(duì)多重身份的一種渴望，或者說(shuō)對(duì)現(xiàn)有身份的回避。

在古老的宗教儀式中，當(dāng)人戴上刻畫有“部落圖騰”的面具時(shí)，他的精神便與圖騰融為一體，即拋棄了人的身份，成為了神。

《想哭的我戴上了貓的面具》同樣如此，面具是一種身份象征。當(dāng)主角無(wú)限戴上貓面具時(shí)，她是一只可愛(ài)、討人喜歡的貓咪，不用面對(duì)家庭、學(xué)校、社交等社會(huì)層次的干擾，只需要出現(xiàn)便可以得到人類，尤其是心上人日之出的關(guān)愛(ài)。從某個(gè)方面來(lái)說(shuō)，面具賦予了無(wú)限作為“太郎”的新身份，同時(shí)也剝奪了她作為人類的自由?？此扑玫搅俗杂?，但實(shí)際上這種自由本身就是被面具所約束的。

從后續(xù)情節(jié)可以知道，成為貓的無(wú)限體驗(yàn)了短暫的自由之后就嘗到了“無(wú)能為力”的限制感。作為貓她聽不懂日之出的話，也無(wú)法使用人類的語(yǔ)言，甚至生命也跟著縮短，無(wú)法長(zhǎng)久的陪在愛(ài)人的身邊。有人說(shuō)，面具戴久了就會(huì)摘不下來(lái)。

電影中的長(zhǎng)時(shí)間佩戴面具的無(wú)限后來(lái)受到了“無(wú)法變回人類”的詛咒反噬，如果她不能及時(shí)找回人類的身份，那么她將永遠(yuǎn)以貓的形態(tài)存活。

其實(shí)我可以理解無(wú)限的內(nèi)心想法，有時(shí)候我們知道自己并不是什么溫柔善良的人，但面對(duì)摯友、面對(duì)同事我們不得不帶上一副微笑和善的面具。面具作為一種遮掩工具，它改變的不僅僅是臉部，更多的是我們對(duì)內(nèi)心身份的一種轉(zhuǎn)變，使我們成為曾經(jīng)絕不可能成為的個(gè)體。譬如，男人變成女人，老人變成少年，傳教士變成惡魔，亦或是一個(gè)普通人成為了英雄。

但賦予我們新身份自由的同時(shí)，我們也被面具的存在所制約了行動(dòng)。例如無(wú)限不能直接告訴日之出自己就是太郎，蝙蝠俠、超人無(wú)法在公共場(chǎng)合公開自己的身份;我們也不能在平日生活中直接撕毀別人心中對(duì)我們的人設(shè)，做回內(nèi)心世界的自己。

面具是一把鎖，一面鎖住了孤獨(dú)，一面鎖住了自由。很少有人能看透面具下藏著什么樣的表情，也很少有人能沖破制約，在多重身份之間實(shí)現(xiàn)終極自由。對(duì)于是否戴面具，我持中立態(tài)度，畢竟不是所有人都喜歡自己現(xiàn)在的身份。有人說(shuō)我曾經(jīng)想過(guò)一了百了，其實(shí)我覺(jué)得他不是真的想死，他只是不希望以現(xiàn)在這樣的方式繼續(xù)活著。那么這個(gè)時(shí)候，戴上面具就是一個(gè)很好的這種方式。

無(wú)限正是通過(guò)佩戴貓面具成功走進(jìn)了日之出的內(nèi)心，并且化解了自己對(duì)于戀愛(ài)失敗的窘境。當(dāng)一切困難克服結(jié)束之后，摘下面具就成了最后一道坎。影片結(jié)局時(shí)，日之出與無(wú)限一起摘下了各自的面具，在夏日祭的星空下浪漫相擁。

單相思：他其實(shí)并沒(méi)有那么喜歡你

除了面具，愛(ài)情在電影中也是一個(gè)極其重要的組成部分。個(gè)人認(rèn)為無(wú)限對(duì)日之出的感情有點(diǎn)像“因?yàn)槟撤N原因找到了一個(gè)人和自己經(jīng)歷很像的人，不斷地試圖理解，最后染上了單相思”的癡情女。

因?yàn)榧彝ピ?，很早的時(shí)候無(wú)限就開始佩戴貓面具，開始逃避周圍人。在一次偶然的機(jī)會(huì)下，有著同樣悲慘經(jīng)歷的日之出對(duì)這只可愛(ài)的貓咪吐露了心中積藏已久的心事，并給貓咪取名為太郎。同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)。這場(chǎng)邂逅讓無(wú)限體驗(yàn)到了浪漫，她驚嘆原來(lái)世界上也有像我一樣悲傷的人，也有和我一樣孤獨(dú)的人。

于是就有了后續(xù)情節(jié)，無(wú)限開始用自己的方式不斷幫助日之出，也在這種幫助的過(guò)程里逐漸喜歡上了他。

從個(gè)人角度來(lái)看，我認(rèn)為日之出對(duì)無(wú)限剛開始是沒(méi)有感情的，從起初的厭惡到后來(lái)的無(wú)視，好感應(yīng)該早就被消磨殆盡了。第一次感情的爆發(fā)點(diǎn)應(yīng)該是無(wú)限為日之出作弊的謠言出頭的那一刻，不過(guò)那種感情應(yīng)該是覺(jué)得驚艷或者說(shuō)可愛(ài)，并沒(méi)有達(dá)到喜歡的層次。

后來(lái)的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)就是無(wú)限寫的感謝信被當(dāng)成情書在班上流傳，這導(dǎo)致日之出覺(jué)得非常尷尬與羞恥。為了逃避這種恥辱感，他在道德上將一切責(zé)任歸咎于無(wú)限。當(dāng)然其實(shí)此時(shí)的日之出也開始思考無(wú)限為什么會(huì)這么做，自己到底對(duì)這個(gè)女孩兒抱有什么感情。

無(wú)限是個(gè)幸運(yùn)的女孩兒，因?yàn)樗龅降氖侨罩觯纳磉呥€有一群朋友包括小賴、黃豆粉、群貓給她打助攻。但如果這是現(xiàn)實(shí)生活，或許我會(huì)持悲觀態(tài)度，認(rèn)為這是一場(chǎng)沒(méi)有結(jié)果的單相思。

有一部電影叫做《他其實(shí)沒(méi)有那么喜歡你》，“你愛(ài)我嗎”這個(gè)問(wèn)題其實(shí)在我們問(wèn)出的那一刻心中就已經(jīng)有了答案。對(duì)方的回答只是為了讓我們對(duì)答案加以肯定，但實(shí)際上如果告白的回應(yīng)就是一句“我也喜歡你”，那天底下就再也不會(huì)有那么多失意人了。

無(wú)限自認(rèn)為了解日之出的一切優(yōu)點(diǎn)，但她其實(shí)忽視了日之出有時(shí)候也會(huì)戴上面具，裝出一副陌生人的冷酷樣。從頭到尾，無(wú)論是古怪的“sunrise attack”還是“你沒(méi)事吧”，一切看似提升好感度的行為，都是無(wú)限的內(nèi)心在作祟。

面對(duì)多次的拒絕，就連無(wú)限的好朋友小賴都看不下去了，一面替好朋友難過(guò)，一面希望她能清醒過(guò)來(lái)，你怎么就是不明白呢，他根本沒(méi)有那么喜歡你。

不過(guò)作為一部治愈系電影，有情人最后當(dāng)然要終成眷屬，所以經(jīng)歷過(guò)全員助攻與生死冒險(xiǎn)之后，日之出的確對(duì)無(wú)限有了喜歡的感情。斯人若彩虹，遇上方知有，真正的愛(ài)情我覺(jué)得是偏愛(ài)，希望我們也可以遇到那個(gè)對(duì)的人吧。

勇氣：所有的悲歡最后都要自渡

《想哭的我戴上了貓的面具》將身份逃避具現(xiàn)化為“面具”，克服困難則是摘下面具的過(guò)程。這個(gè)過(guò)程看似簡(jiǎn)單，但其實(shí)背后卻需要莫大的勇氣來(lái)做支撐。電影將摘面具的過(guò)程，塑造成與邪惡面具老板做斗爭(zhēng)，在貓島居民和日之出的幫助下，無(wú)限終于摘掉了面具，重新做回了人類。

對(duì)此我認(rèn)為，如果這種成長(zhǎng)的變化由主人公自己來(lái)完成或許會(huì)更好。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活里，不是每個(gè)人都可以幸運(yùn)到遇上一個(gè)能夠交心的朋友，也不是所有人都會(huì)有貴人相助、全員助攻。無(wú)限既是不幸的孩子，也是幸運(yùn)的孩子，雖然經(jīng)歷凄慘，但她的身邊卻充斥著一群貼心的朋友。

其實(shí)那些悲傷的人是不愿意說(shuō)自己的事的，理由很簡(jiǎn)單，即便我說(shuō)了你也不一定能理解，與其多此一舉倒不如閉口不言。在《紅樓夢(mèng)》中林黛玉曾對(duì)著園中的落花寫了一首葬花吟，寫花即寫人，將一切的悲傷傾訴于落花，不求理解，但求默許。

為什么林黛玉的傾訴對(duì)象是落花而不是仆人、不是姐妹呢?陸游曾言“花若解語(yǔ)還多事，石不能言最可人”。鮮花如果能夠開口講話，回應(yīng)主人的哀怨，那豈不是會(huì)嚇到美人?唯有那些不言不語(yǔ)的花草石木，只懂得傾聽才最討人歡喜。

我們可以發(fā)現(xiàn)心理學(xué)上存在這樣一個(gè)現(xiàn)象，我們喜歡的人往往是一名傾聽者，每次和他訴說(shuō)自己的經(jīng)歷與遭遇哪怕他無(wú)法理解，我們的內(nèi)心也能舒坦一口氣。

其實(shí)道理很簡(jiǎn)單，人類的悲歡并不相同，要想充分理解對(duì)方，我們要跨過(guò)的障礙將不僅僅是語(yǔ)言。文字總是被有心人正對(duì)，無(wú)心人誤解，與其多此一舉倒不如戴上面具，閉口不言。于是面對(duì)薰阿姨的關(guān)心，父親的詢問(wèn)，小賴的幫忙，無(wú)限都是一副樂(lè)天的表情，實(shí)際上她自己明白，這一切他們幫不了。

勇氣這個(gè)元素在電影中體現(xiàn)為，無(wú)限想要以人的身份對(duì)日之出告白、無(wú)限與日之出前往貓島、兩人合力對(duì)抗面具老板?？梢钥隙ǖ氖?，如果無(wú)限露出了一絲怯意，或許摘下面具的機(jī)會(huì)就會(huì)永遠(yuǎn)消失了。

季羨林老先生曾經(jīng)寫過(guò)一本書叫做《悲喜自渡》，全書分為四個(gè)部分，概括下來(lái)便是，“寂寞我想逃，人間草木心，萬(wàn)物多歡喜，聚散本無(wú)常”。

逃避、孤獨(dú)、理解，一切的枷鎖最后都要通過(guò)悲喜自渡來(lái)釋然。常言道求人不如求己，這世上哪有真正的感同身受，更多的是我們自己要用血與淚、用時(shí)間和勇氣去抹平傷口，對(duì)自己進(jìn)行悲喜自渡。

關(guān)鍵詞： 想哭的我?guī)狭素埖拿婢?/a> 海報(bào)